Tire Nichols, geboren in Nordkalifornien, gilt als schöne Seele mit einer Leidenschaft für die Fotografie

KALIFORNIEN — An den meisten Wochenenden ging Tyre Nichols in den Stadtpark, richtete seine Kamera gen Himmel und wartete, bis die Sonne unterging.

„Fotografie hilft mir, die Welt kreativer zu betrachten. Sie drückt mich auf eine Weise aus, die ich nicht für Menschen schreiben kann“, schrieb er auf seiner Website. Er bevorzugte Landschaften und liebte am meisten das Leuchten von Sonnenuntergängen, sagte seine Familie.

„Meine Vision ist es, meine Zuschauer tief in das zu bringen, was ich durch meine Augen und durch meine Linse sehe“, schrieb Nichols. “Menschen haben eine Geschichte zu erzählen, warum sollte man sie nicht festhalten.”

Nichols, ein 29-jähriger Vater, kehrte am 7. Januar vom Fotografieren des Himmels nach Hause zurück, als die Polizei ihn festnahm. Er war nur wenige Minuten von dem Haus entfernt, das er mit seiner Mutter und seinem Stiefvater teilte, als er von fünf Polizisten aus Memphis brutal angegriffen wurde.

Er starb drei Tage später in einem Krankenhaus, und Beamte wurden seitdem wegen Mordes zweiten Grades und anderer Straftaten angeklagt.

„Niemand ist perfekt, niemand. Aber er war verdammt nah dran“, sagte seine Mutter RowVaughn Wells diese Woche auf einer Pressekonferenz, kurz nachdem sie sich das Video ihres geschlagenen Sohnes angesehen hatte. “Er war verdammt nahezu perfekt.”

Er war das Baby ihrer Familie, geboren 12 Jahre nach seinen engsten Geschwistern. Er hatte einen 4-jährigen Sohn und arbeitete hart daran, sich als Vater zu verbessern, sagte seine Familie. Er war ein begeisterter Skateboarder aus Sacramento, Kalifornien, und kam kurz vor der Coronavirus-Pandemie nach Memphis und blieb stecken. Aber er war damit einverstanden, weil er mit seiner Mutter zusammen war und sie sich unglaublich nahe standen, sagte Wells. Er hat sich seinen Namen auf den Arm tätowieren lassen.

Freunde bei einem Gedenkgottesdienst diese Woche beschrieben ihn als fröhlich und freundlich.

„Dieser Mann betrat einen Raum und alle liebten ihn“, sagte Angelina Paxton, eine Freundin, die für den Gottesdienst aus Kalifornien nach Memphis gereist war.

Nichols wuchs in Sacramento auf und verbrachte einen Großteil ihrer Zeit in einem Skatepark am Stadtrand. Für kleine Kinder kann es manchmal ein schwieriger Ort sein. Aber als Niko Chapman 10 Jahre alt war, ließen ihn seine Eltern alleine in den Park gehen, solange sie wussten, dass Nichols dort war.

„Sie erinnern sich, dass die Leute wirklich nett zu Ihnen waren, und Tyre war einfach eine wirklich nette Person“, sagte Chapman. “Er hat mir immer das Gefühl gegeben, wirklich willkommen zu sein.”

Chapmans Vater, Curtis Chapman, leitete eine Jugendgruppe in einer örtlichen Kirche, die sich oft im Skatepark zum Pizzaessen traf. Nichols wurde schnell Stammgast und brachte seinen energischen Geist und seinen schnellen Witz mit. Aber außerhalb der Gruppe tauchte Nichols oft im Chapman-Haus auf, um über das Leben zu sprechen – einschließlich des Lernens, wie man ein junger Elternteil ist.

„Was mich zu Tyr hingezogen hat, war einfach – er ist echt“, sagte Curtis Chapman. „Er sprach davon, ein Vater zu sein und ein guter Vater sein zu wollen, und bat um Rat.“

Am Donnerstag fand ein Bibelstudium statt, an dem Nichols mit seinem Freund Brian Jang teilnahm. Eines Tages sah sich die Gruppe eine Predigt darüber an, dass die Welt voller Ablenkungen ist. Jang sagte, Nichols sei davon so bewegt gewesen, dass er sein Klapphandy herausnahm und es in eine Tasse Wasser fallen ließ.

„Ich fand es einfach großartig, sein Wachstum und sein Engagement zu sehen“, sagte Jang.

Das letzte Mal, als Jang Nichols sah, war 2018 im Food Court eines örtlichen Einkaufszentrums. Die beiden hatten sich eine Weile nicht gesehen, aber Jang sagte, Nichols sei hinter ihm aufgetaucht und habe ihn fest umarmt, als die beiden ihn eingeholt hätten.

„Es ist ehrlich gesagt ziemlich niederschmetternd zu sehen, wie ein so guter Mensch solch unnötige Brutalität und solch unnötigen Tod erleidet“, sagte Jang.

Seine Mutter sagte, sie habe ihn dazu erzogen, jeden offen zu lieben – bis sie dir einen Grund gaben, es nicht zu tun. Nichols fand daher schnell Freunde.

In Memphis ging Nichols jeden Morgen zu Starbucks und Nate Spates Jr. hing dort mit ihm ab. Sie redeten über Sport oder das Leben. Spates war einmal mit seiner Frau zusammen, als sie dort Nichols trafen, und sie unterhielten sich alle ein paar Stunden lang. Danach sagte Spates, seine Frau habe kommentiert: „Er hat so einen guten Geist und eine so gute Seele und eine ruhige Präsenz.“

Nichols arbeitete mit seinem Stiefvater in der zweiten Schicht bei FedEx. Jeden Tag kamen sie um 19 Uhr in der Pause zusammen nach Hause, und seine Mutter wartete mit einer Mahlzeit auf sie.

Wells sagte, sie habe angeboten, ihrem Sohn Jordans, die beliebten Sportschuhe, zu kaufen, aber er wollte sie nicht.

“Er war nur seine eigene Person”, sagte sie. “Er hat nicht mitgemacht, was die anderen gemacht haben.”

Wenn er nicht arbeitete, ging er in den Park, um Skateboard zu fahren und Fotos zu machen. Seine Website mit dem Titel „This California Kid“ beginnt mit einer Einladung: „Welcome to the world through my eyes.“

Er fügte eine Galerie seiner Meisterwerke hinzu: Brücken und Eisenbahnen in Schwarzweiß, die Neonlichter der Beale Street bei Nacht. Er fotografierte rosa Blumen, Sonnenuntergänge über dem Mississippi, Grasfelder, Elvis-Statuen. Er hebt ein Zitat eines anderen Fotografen hervor: „Ein guter Fotograf muss das Leben lieben“, beginnt er.

Nachdem sie sich das Video vom Tod ihres Sohnes angesehen hatte, stand sie mit ihrer Familie und ihren Anwälten zitternd an einem Rednerpult, um zu vermitteln, was die Welt verloren hat.

Ein Anwalt beschrieb die im Video gezeigten Schläge – „es war eine menschliche Pinata“ – und Wells drehte ihren Kopf weg und vergrub ihr Gesicht in ihren Händen.

In dem Videomaterial, das am Freitag veröffentlicht wurde, ist Nichols zu hören, der sagt, er wolle nur nach Hause gehen, sagten Familienanwälte. Er war weniger als 100 Meter vom Haus seiner Mutter entfernt.

Anwälte beschrieben die letzten Worte, die Nichols gehört hatte – dreimal rief er seine Mutter an.

„Oh mein Gott“, stöhnte sie, während sie sich unterhielten. “Ach du lieber Gott.”

Sie wartet jeden Tag um 19 Uhr darauf, dass er durch die Tür kommt.

„Im Moment ist es für mich nicht einmal real. Ich habe im Moment keine Gefühle“, sagte sie. „Ich weiß, dass mein Sohn Tyr nicht mehr bei mir ist. Er wird nie wieder durch diese Tür gehen.“